Hiç bilmediğim bir durakta
ineceğim halk otobüsünden. Belki senin bu zamana kadar hiç geçmediğin bir
caddede. Kardan kapanmış durak tabelasını okuyamayacağım. “Keşke bu ayakkabıları
giymeseydin” diye söyleneceğim kendime.
Bir tek kuşları yadırgamayacağım
yaşadığın şehrinde. İnsanlar yabancı olduğumu anlayacak hemen; belki sevdalı
olduğumu bile.
Acıkmış olacağım. Girdiğim aşevindeki yemeklerin tadı,
bakkaldan elinde sıcak ekmeklerle çıkan kız çocuğun çaldığı ıslık değişik
gelecek. Tanımadığım esintiler arasına tanrısal kokun karışmış rüzgâra
sanacağım. Kömür kokusu “yanıldın” diyecek.
Yaşlı bir kadına
soracağım nerede olduğumu. Nereye gitmek istediğimi söyleyeceğim. “Gel Oğul”
diyecek... Yürürken, ölen kocasının bana benzediğini mırıldanacak laf arasında;
utangaç, çekingen. “O öleli bu şehir daha da soğudu” diyecek; hüzünleneceğim.
“Burada bekle, gideceğin yerin otobüsü buradan geçer”, “sonra bir taksiye
biner, şoföre verirsin adresi, o seni gideceğin yere götürür.” diyecek. Teşekkür
edeceğim ve soracağım kocasının ne zaman öldüğünü; söylemeyecek; sadece garip
garip bakacak suratıma.
Kapısı hafif aralık meyhaneden
serseri "of" sesleri gelecek. Evden kaçan bir kız, onu mutluluğa götüreceğini
sandiği bir pezevengin lüks abasına binecek.
Büfedeki gazeteler takılacak
gözüm. Naylonla kaplanmış magazin dergilerinin boy boy asıldığunı göreceğim.
"Haberlerin hepsi tanıdık, hayret!" diyeceğim.
Arkamdaki telefon kulübesinden
telefon etmeyeceğim. Bilmeni istemeyeceğim, yaşadığın şehrin herhangi bir
sokağında olduğumu. Özlemlerinin birkaç
saat daha büyümesini isteyeceğim. Özlemlerimi kekelemek istemeyeceğim
soğuk tellere.
“Ne kadar bekledin dünyaya düşmek
için?” diye soracağım bir kar tanesine; yanıtlamayacak. Fotoğrafını çekmek
istediğim sokak lambası poz vermeyecek...
Karşı kaldırımdaki adamın üşümüş çiçeklerine
takılacak gözüm. “Hayret, hep kadınlar oturtturulur çiçeklerin başında...” diye
düşüneceğim. Yanına gitmeye çekineceğim öce; üzülür belki diye... Sonra bir
demet papatya alacağım. Gazete kâğıdına saracak. Belki bir sürü "keşke" geçecek
aklından, paranın üstünü tutuştururken elime. Demir paralar üşütecek elimi...
Alışmadığım bir hızla sürecek
şoför otobüsü. Caddeler boyu yol kenarlarında kartopu oynayan çocuklar olacak.
Buğulanan camı sileceğim ikide birde elimin tersiyle. Yanıma oturan genç kızın
farkına varmayacağım.
Taksiye binmeden önce nerede olduğumu anlamaya
çalışacağım. Sigara yakacağım boş bir taksi gelene kadar; cep kanyağından bir
yudum alacağım. Cebimdeki çikolata bitmiş olacak.
Gün, akşama soyunmuş olacak
kapının önüne geldiğimde Alışkanlık işte; saatime bakacağım. Tarih göstergesi 14
Şubat; akrep 18:00'i zehirlemekle meşgul, yelkovan kendi halinde dönmekte...
Zili çalmayacağım. Kapıyı
vuracağım.
Kimse
açmayacak.
Die Tür
An einer mir nicht bekannten
Haltestelle, steige ich aus dem Bus. Vielleicht an einer Straße, die du bisher
nie passiertest. Das verschneite Schild konnte ich nicht lesen. "Hättest du
diese Schuhe nicht angezogen" würde ich mir sagen.
Nur über die Vögel
werde ich mich nicht wundern, die in deiner Stadt leben. Die Menschen werden
gleich erkennen, dass ich fremd bin – vielleicht auch, dass ich verliebt
bin.
Hungrig - hineingegangen in den
Geschmack der Speisen des Wirtshauses. Aus der Backstube in den Händen mit den
warmen Brote kommt ein pfeifendes Mädchen. All dies kommt mir andersartig vor.
Die Luft riecht nach Holzkohle. Aus jedem Haus steigt eine dicke Wolke aus dem
Schornstein. Ich würde glauben, dass sich ein Hauch deines göttlichen Duftes
sich darin vermischt.
Eine ältere Frau werde ich fragen, wo ich bin. Wo
ich hin will, werde ich ihr erzählen. “Komm mein Sohn” wird sie sagen... Während
wir liefen, murmelte sie zwischen unserem Gespräch, beschämend und schüchtern,
dass ich Ähnlichkeit mit ihrem verstorbenen Mann hätte.
“Seit dem Tod, ist die Stadt noch
kühler geworden” will sie sagen; es wird mich unglücklich machen. “Warte an
dieser Stelle, der Bus fährt hier vorbei, da wo du hin willst. Später steigst du
in ein Taxi und die Adresse kannst du dem Fahrer geben. Er fährt dich dann
dorthin”, würde sie sagen. Ich werde mich bedanken und fragen wann ihr Mann
starb; sie wird es mir nicht sagen können – mit einem absonderlichem
Blick.
Durch die leicht geöffnete Tür des
Wirtshauses käme von einem Landstreicher “of” Laute. Das von zu Hause
fortlaufende Mädchen scheint gedacht zu haben, dass sie beim einsteigen in das
luxuriöse Auto des Zuhälters, glücklich werden wird.
Meine Augen würden
an den Zeitungen des Kiosks hängen bleiben. Aufgereihte, in Folien eingehüllten
Erotik-Magazine und die üblichen Nachrichten.
Ich werde aus dem Telefonhäuschen,
dass hinter mir steht, nicht anrufen. Dass ich in irgendeiner Straße der Stadt
bin und lebe, sollst du nicht wissen. Ich möchte, dass du noch ein paar Stunden
nach mir Sehnen sollst. Meine Sehnsucht kann ich dir nicht über die kalten
Drähte stotternd weitergeben.
”Wie lange hast du gewartet, bis
du auf die Erde fielst?” würde ich eine Schneeflocke fragen; ohne Antwort. Die
Laterne posiert nicht, in der Straße, wo ich dich fotografieren
wollte...
Gegenüber auf dem Gehweg
werden meine Blicke an den gefrorenen Blumen des Mannes hängen bleiben.
“Erstaunlich, eigentlich sind es immer Frauen, die die Blumen verkaufen”, werde
ich denken. Erst mal bleibe ich zurückhaltend;falls es traurig
wird... Später kaufte ich ein Strauß Gänseblümchen - eingehüllt in
Zeitungspapier. Während du mir das Restgeld in die Hand drückst, denkst du
vielleicht mehrmals innerlich “wäre doch”. Das Metallgeld lässt meine Hand
frieren.
Der Busfahrer wird mit einer mir
ungewohnten Geschwindigkeit fahren. Über den ganzen Weg, werden Kinder am
Straßenrand mit Schneebällen spielen – mit meinem Handrücken wische ich die
beschlagene Scheibe frei. Ich werde das Mädchen, dass sich neben mich setzt,
nicht bemerken.
Bevor ich mich in das Taxi setzte,
werde ich versuchen zu verstehen, wo ich gerade bin. Eine Zigarette rauche ich,
bis ein freies Taxi kommt; aus meinem Flachmann ein Shluck Cognac...
in der Tasche keine Schokolade mehr.
Ich werde an der Tür sein, wenn
sich Tag und Abend vereinen; schaue auf die Uhr - es zeigt den 14. Februar,
18:00 Uhr...
Zili çalmayacağım. Kapıyı
vuracağım./ Kingeln werde ich nicht sondern
gegen die Tür klopfen.
Kimse
açmayacak./ Es wird keiner öffnen.
Ceviri: Sibel Öz
